很多人覺得兔子安靜又獨立，不像狗那麼熱情外放。養了十年兔子，我必須說這真是天大的誤會。兔子表達愛意的方式非常細膩，像一首輕柔的詩，你需要停下來仔細聆聽。牠們不會搖尾巴，但會用鼻子頂你；不會汪汪叫，但會在你腳邊繞圈圈。如果你錯過了這些信號，可能永遠不知道你家兔寶有多愛你。
我家的第一隻兔子「麻糬」教會我這件事。剛養牠時，我總是用對待狗的方式期待牠，結果當然充滿挫折。直到我放下成見，開始觀察牠獨特的行為模式，那些隱藏的情感才一一浮現。
快速掌握兔寶的愛意指南
兔子舔舐主人：最高級的認可
這可能是最明顯也最容易被誤解的信號。兔子舔你，就像貓咪舔人一樣，是梳理毛髮行為的延伸。在兔子的社會裡，只有關係親密的同伴才會互相理毛。當牠選擇用小小的舌頭舔你的手、手臂甚至臉頰時，代表牠把你視為「自己兔」，是群體的一份子。
新手常犯的錯誤是，手一被舔就立刻抽開，或者急著去摸牠的頭。這會打斷兔子表達親密的儀式感。更好的做法是靜靜讓牠舔完，你可以用非常輕柔的聲音稱讚牠。幾分鐘後，你可以試著輕輕按摩牠的額頭和臉頰作為回報——模仿兔子之間理毛的動作。
我的經驗：麻糬特別喜歡在我看書時跳上沙發，開始舔我的手指。一開始我以為牠餓了，總是起身去拿零食，牠反而會有點不高興地跺腳。後來我才明白，牠要的不是食物，而是我專注的陪伴。現在我會放下書，讓牠舔個夠，這種安靜的互動時光比任何零食獎勵都更能鞏固我們的感情。
兔子用鼻子頂你：不只是討食物
兔子用鼻子頂（Nudge）或推你的手，有幾種可能。最常見的是在討食物或關注，但如果你手上沒有食物，牠還是不停地用鼻子頂你，甚至輕輕咬你的衣角，這往往是一種互動邀請。
牠在說：「嘿，注意到我！跟我玩！」
有些兔子會用這個動作把你「推」到牠想讓你坐下的位置，比如沙發的特定角落，然後牠會滿意地趴在你旁邊。這是一種帶有支配意味的親密表現，顯示牠在你身邊有足夠的安全感去「指揮」你。
頂鼻子與推的細微差別
輕輕的、持續的頂撞通常是親暱的。如果是短促、用力的推，有時伴隨著低吼（一種低沉的咕嚕聲），則可能是兔子在說「走開」，表示牠現在不想被打擾。分辨的關鍵在於觀察兔子的整體姿態：耳朵是放鬆平貼還是豎起向後？身體是鬆軟還是緊繃？
兔子跟隨與繞圈：興奮的舞蹈
你走到哪，兔寶就跟到哪，像個小跟屁蟲。或者在你腳邊快速地繞圈圈，有時還會發出輕微的「嗡嗡」聲。這是兔子發情期常見的行為，但即使已結紮的兔子，在極度開心或興奮時也會這樣做。
繞圈是求偶行為的殘留，轉化成一種表達「我好喜歡你！我好興奮！」的方式。特別是當你剛回家，或者手裡拿著牠最愛的零食（比如一小片香蕉乾）時，最容易看到這種行為。
我認識的兔友裡，有人抱怨兔子總是在腳邊繞很煩，怕踩到牠。這其實是甜蜜的負擔。你可以試著坐下來，讓牠把精力發洩在你伸手可及的範圍內，而不是試圖躲開牠——躲開會讓兔子誤以為你在跟牠玩追逐遊戲，反而更興奮。
兔子發出咕嚕聲：滿足的引擎聲
兔子的咕嚕聲和貓不一樣。不是從喉嚨發出，而是通過輕輕磨牙產生的。聲音很細微，你需要非常安靜，或者把耳朵靠近牠才能聽到。當你撫摸兔子到牠最喜歡的部位（通常是額頭、臉頰和背部），牠感到極度舒適和安心時，就會開始磨牙，發出這種滿足的「咕嚕」聲。
這是兔子完全放鬆的黃金指標。如果你從沒聽過，試試看：在兔子安靜休息時，用指尖非常非常輕地按摩牠兩耳之間的位置。如果牠喜歡，你會看到牠的眼睛慢慢半閉，頭越來越低，然後聽到那細微的「喀喀」磨牙聲。
重要區別：大聲、明顯的磨牙聲通常是疼痛的表現，尤其是當兔子蜷縮著身體、不吃不喝的時候。滿足的磨牙聲非常輕柔，伴隨著放鬆的姿態。如果你不確定，觀察牠的整體狀態最準。
兔子在你面前完全放鬆
兔子是獵物動物，隨時保持警戒是生存本能。因此，當牠在你面前展現以下姿態，代表無條件的信任：
「翻肚」或側躺：這不是要你摸肚子（很多兔子不喜歡被摸肚子）。這是深度睡眠或休息的姿勢，把最脆弱的腹部暴露在外。看到兔子四腳朝天或側躺一動不動，別擔心，牠只是睡到不省「兔」事。
「母雞蹲」但眼睛半閉：標準的母雞蹲姿勢（腳收在身體下）本是警戒姿勢，但如果牠的眼睛舒服地半閉，耳朵軟軟地塌在兩側，這其實是牠覺得環境安全，正在打盹。
「長條麵包」趴：後腿向一側伸展，身體拉長像一條麵包。這是休閒放鬆的姿勢。
我家麻糬最讓我感動的時刻，就是牠會在我工作時，跑到我椅子旁邊，毫無預警地「咚」一聲側躺下來開始睡覺。那種突如其來的放鬆，比任何跟隨舔舐都更能說明牠對我的信任。
如何判斷兔子是否信任你？
除了放鬆的姿勢，還有幾個關鍵測試：
你可以試著慢慢把手從牠的頭頂上方伸過去。一隻緊張的兔子會立刻縮頭或跳開。一隻信任你的兔子可能只是耳朵動一下，甚至毫無反應。
當你靠近牠的籠子或休息區時，牠是繼續做自己的事（理毛、吃飯），還是立刻警戒地站起來？前者代表牠對你的進出習以為常，不視為威脅。
最進階的指標是，兔子會在你面前閉上眼睛理毛。理毛是兔子最脆弱的時候之一，因為視線會受阻。願意在你面前這麼做，等於把安全託付給你。
建立這種信任沒有捷徑。就是每天規律地出現，輕聲說話，提供食物，但不過度打擾牠。讓兔子掌控互動的節奏，牠想來就來，想走就走。壓力是信任的最大殺手。
| 兔子行為 | 可能含義 | 新手常見誤解 |
|---|---|---|
| 輕舔手部 | 表達親密，視你為同伴 | 以為是手上有食物味道 |
| 用鼻子頂推 | 要求關注或互動邀請 | 單純認為是在討食物 |
| 繞著腳轉圈 | 極度興奮與喜愛 | 發情行為（已結紮兔也可能有） |
| 輕微磨牙（咕嚕） | 滿足、舒適、放鬆 | 與疼痛的大聲磨牙混淆 |
| 側躺或翻肚 | 深度放鬆與絕對信任 | 以為兔子生病或姿勢奇怪 |
| 在你面前閉眼理毛 | 感到極度安全 | 沒注意到這是信任指標 |
| 輕輕咬一下後放開 | 提醒你「理毛太用力了」或互動 | 以為兔子在攻擊人 |
兔子為什麼會輕輕咬我？
這大概是僅次於「兔子會不會認主人」的常見問題。兔子輕輕咬一下（不破皮），然後立刻鬆口，通常不是攻擊。
有幾種可能：
1. 理毛互動的一部分：兔子之間互相理毛，有時會輕咬同伴以調整姿勢或表示「這裡好了，換地方」。你的兔子可能是在對你做同樣的事。
2. 「你摸太久了/太重了」：這是兔子在設定界限。你可能摸到了牠不喜歡的部位，或者撫摸時間太長。牠用輕咬提醒你。
3. 互動邀請：和頂鼻子一樣，輕咬你的褲腳或鞋帶，可能只是想跟你玩。
4. 探索：尤其是年輕兔子，用嘴巴探索世界。
如何回應？如果牠咬得太用力，可以發出短促尖銳的「哎！」聲，模仿兔子疼痛時的叫聲，然後立刻停止互動、轉身不理牠幾分鐘。這能教會牠控制力道。千萬不要體罰或大叫，那只會讓兔子害怕你。
很多攻擊行為其實源於恐懼。一隻突然狠咬的兔子，通常是感到被逼迫、無處可逃。檢視一下互動方式，是否給了牠足夠的說「不」的空間？
讀懂兔子的行為，就像學習一種新的語言。一開始可能磕磕絆絆，誤會叢生。但當你開始理解那些細微的舔舐、頂撞、咕嚕聲和放鬆姿態背後的情感，你會發現兔子是一種情感豐富、表達方式獨特的可愛生物。牠們的愛不張揚，卻深沉。那份信任，是牠們送給耐心主人最珍貴的禮物。
下次當你的兔寶做出這些小動作時，別再錯過了。那是牠們在用自己的方式，輕輕說著喜歡你。